-
"그 친구한테서 돈 받았어요? 오늘 내가 신협에 갔는데 큰 선물 받던데.... 통장 잔고가 웬만해야 주는 거거든요." - 문자로 가끔씩 보내 보긴 하지만 직접 말로 하긴 그렇네요. 양심에 맡기는 거죠. "그래도 그렇지 친구도 없는데 자꾸 독촉을 하세요. 양심 기다리다간 갚을 친구가 아닐 것 ..
머지 않은 3월을 맞으며 다들 바빴다. 3개월여의 빵 집 알바를 마치고 오늘은 수강신청을 위해 대전으로 떠나려는 둘째가 "엄마, 내 자리 언니보고 하라 그래. 집도 가깝고, 끝나는 시간에 빵도 갖고 오고 얼마나 좋아! 언니는 알바 경력이 많아서 환영할텐데..." 빵가게 주인이 들려주는 빵..
설이 지나고 안방 문이 닫혀 있는 게 못 견디겠었다. 늦은 시간, 학원에서 아르바이트에서 돌아온 아이들이 빼꼼히 열었다 이내 닫는 그 "딸깍" 소리가 너무나 싫었다. "엄마, 자네?" 차라리 "엄마 나 왔어요? 왜 벌써 잠을 자요?" 그렇게 요란스런 소리로 나를 부추겼으면 좋겠건만 아이들..
뒤늦게 서울 한복판에 있는 대학에서 추가 합격소식을 듣고도 망설임 없이 "됐어요. 저 갈 데는 이미 정했어요." 하고 끊고서야 엄마에게 전화를 했다. 우리집 둘째가 "아휴 아깝다. 엄마와 의논이라도 해야 한다 하고 시간 좀 벌지." - 싫어요. 이미 다 결정된 걸 뒤엎어서 뭐 해? 아이의 선..
불현듯 밀려오는 불안과 공포는 남편을 떠나 보낸 사람에게만 있는 줄 알았다. 남편이 있는 그들도 미래에 대한 공포는 여전하고, 어찌 보면 더 할 수도 있다고 했다. TV 리모컨을 한 쪽 손에 꼭 쥐고 주말드라마 "내 딸 서영이" "무자식 상팔자" 등등을 한 회도 놓치지 않으며, 어쩌다 지나..
나, 정육점에 들러 삼겹살을 살까 하다 기름끼 없는 목살 네 근을 달라 했다. 고기를 좋아하는 막내의 얼굴이 어른거려..... 봄동도 사고, 깻잎도 사고, 쵸콜렛 두어개도 집어 넣었다. 섭섭하다는 말과 함께 세상 재미없는 얼굴로 은근히 공포분위기를 조성한 것 같아 엄마의 이름으로 얼른..
섭섭함이 길다. 자식의 마음조차 내게로 향하게 하지 못한 불찰을 그냥 내 잘못으로 귀결지으려니 마음이 불편하다. 무엇이 그리들 바빴을까? 엄마에게 그 흔한 문자 한마디 보낼 시간조차 없을만큼... 뒤늦게 알아차린 섭섭함에서 나는 새삼 삶의 의미를 캐고 있다. - 그렇다면 이번 주말..
봄이라고 바람이 분다. 약간은 쌀쌀한 것 같기도 하고, 그럼에도 뚝뚝 굳었던 눈밭이 눈물을 흘린다. 몸은 2월을 살고, 마음은 3월을 사느라 버겁다. 아직 오지 않은 시간들을 미리 챙겨야 오늘을 살 수 있으니 이 부지런함에 훈장이라도 달아 둘까? 나이가 아주 많은 언니나, 그보다 적은 ..