-
한 아이는 청소기를 밀어야 할까? 고민을 하고, 다른 한 아이는 그냥 두라고 말을 하고, 또 다른 한 아이는 그저 관망만 할 뿐입니다. 다시 한 아이는 엄마에게 지금이라도 늦지 않았으니 부지런히 인맥을 넓히라 하고, 다른 한 아이는 이제 와서 무슨 인맥이냐며, 애써 무리수를 두지 말라..
굵은 소금, 뉴슈가를 적당히 물에 섞고 다시 한 솥의 옥수수를 쪘습니다. 아직 누구를 주어야 할지 정하진 않았습니다. 가스에 불을 올리고 나서 떠올려도 늦지 않을 것 같으니까요. 정작 우리가 취해야 할 몫은 그 중 몇 분의 1도 안 될 것을 나는 이렇게 늘 무리수를 둡니다. 오늘도 비는 ..
모처럼 아이 셋이 다 모였다. 그중 가장 부지런한 둘째가 자랑을 한다. "엄마, 하루종일 집안 청소 다 해 놨어. 구석구석 잘 봐봐." 기분이 좋다. 오늘 저녁은 아이들이 어릴 때의 그 모습으로 돌아간 것 처럼.... 용인에서 일어난 무시무시한 살인사건 얘기, 여름방학을 맞이해서 학교 엄마..
친구네로 마실 나갔던 남편의 자동차는 조만간 원래 있던 곳으로 귀환할 예정 벌써 한달이 넘어갔다. 며칠 후면 새 차가 도착할 거라면서 한껏 부풀어 있는 그들의 모습에서 들러리로 서 있는 기분, 묻지도 말고, 따지지도 말고 무조건의 베품은 대범함 뒤에 숨은 옹졸함이 어쩔 수 없음..
남양주 마석에 사는 친구에게서 정말 오랜만에 전화가 왔다. 전화번호 정리하다 문득 눈에 띄는 내 이름이었다나? 사노라면 긴히 할 말 있는 사람 아니고는 궁금해도 그냥 지나치기를 5년, 10년이 그냥 지나는 일이 다반사.... 그녀는 내게 지금 무슨 일을 하냐고 물었다. "남편 하던 일 이..
쿠팡이란 곳에서 찰옥수수를 싸게 판다고 둘째가 화면을 내게 들이댄다. 스무개 묶어 놓고 구천구백원이란다. "엄마 싼 거지?" - 글쎄, 그럼 하나에 5백원 꼴이잖아. 그림으로 보고 샀다가 낭패를 당할 수가 있으니 가락시장에 가서 사올까? 웬 가락시장? 지금처럼 가락시장이 공사를 하기 ..
잘했다, 참말 잘했다. 오늘 한 일 중에 나를 칭찬해야 할 것이 있었다면 아침 일찍 서둘러, 그곳 먼저 다녀온 일이... 이렇게 장대비가 쏟아질 줄 예측하고 간 것은 아니었지만 새벽부터 구석구석 집안 청소를 했다. 아이들이 아직 잠을 자고 있는 여섯 시인데, 아무래도 무리수를 두었지. ..
할머니가 목욕을 가신다. 쇼핑백 하나 달랑 들고, 이쪽 동네는 물이 깨끗하지 않은 것 같다며 아랫 동네 쪽으로 가 봐야겠단다. 내가 있는 사무실 근처 아파트에 사시는 그 분은 어림잡아 여든은 넘었지 싶어도 실제 나이를 확인하진 않았다. 아침 저녁으로 나의 안녕을 확인하시곤 하시..