2013년 1월 13일 오후 02:15

누구나 나이를 먹고, 늙어감을 어찌 믿을까 했어도
부모가 세상 떠난 그때는 지금 생각해 보니 먼 일 같았다.

하나 둘, 세인아빠에서 멈추지 않고,
환자가 되어 병원에 실려가는 언니들을 보면서
비로소 나도 그리 멀지 않은 시간에 나의 삶을 정리할 때가 오겠구나 마음이 착잡하다.

세인이를 수진동 할머니 집에 내려놓고
아무렇지 않은듯 그 골목을 빠져나왔다.

머뭇거린들 내 맘에서 무엇을 훑어낼 수 있을까?
묵은 고춧가루와 새 고춧가루를 다 털어 락앤락 통에 쓸어담았다.
고추장 담궈야 하니 갖고 오라는 어머님의 부탁은 들어드려야지.

만나기는 아직 불편해도....

시댁이란 참 그렇다.
어떻게 표현을 해도 어렵고 낯선 것은 어찌할 수가 없다.
그리 오랜 시간을 함께 했건만 그가 없으니
하얀 백지처럼 기억조차
밀어내고 싶어졌다는 게 본심이다.

세인이는 책임감이 무섭게 작용하는 맏딸로서의 역할에서
스스로 자유롭지 못했다.

내가 아이들의 세계를 온전히 들여다 보지 못하듯
그들도 내 마음 속 세상을 알 바 없는 삶,

각자 섭섭해도 원래대로 돌려놓으려 애쓰지도 말고,
그냥 뚜벅뚜벅 앞만 보고 가자꾸나.

뒤돌아 본들 슬픔 밖에 더 있겠느냐.